扬 扬
人如其名，他是长沙一大奇人。他在时，便有不少的篇章描述他；他不在了，更有诸多的文字追忆他；如同他生前在省会各大媒体打出的送别钟增亚先生的广告：一个人走了，让很多人怀念……
我时不时会想起他。想起他，不由得咧开嘴笑，转念又黯然神伤。有意不去多想， 多思无益。我于他，有类似“近乡情怯”的惶惶然，许是太近、太熟悉了吧。
前不久，国际顶流网红甲亢哥中国行第八站到长沙，在文和友发生了卤鹅哥与文和友老板“抢座”的事（该BOSS现已卸任），在网上激起轩然大波。一些本地网友纷纷宣称没去过文和友，我说我倒是去过好几次。
第一次去文和友，就是这一个朋友带我们两口子去的。那天凌晨一点钟，他和我俩在国金中心看完电影出来，得知我们还没去过文和友打卡，不容分说，我俩被他拽着上了一部的士，直奔文和友。“来文和友，吃的不是小龙虾，是文化。”他说。在我们惊讶于周遭的做旧如旧之际，他轻车熟路地点了一桌子夜宵。
这个朋友长期将别人的夜宵当他的正餐，他过的是外国时间。凌晨两三点，他位于中山路四维商城三楼“辽阔”的客厅总是高朋满座，烟雾缭绕，酒气飘飘，一二十人围坐硕大的圆桌大快朵颐，吆喝喧天。
“快来咯，今天搞哒樟树港的辣椒，还有土鳝鱼。”朋友自然是欢宴的中心，想起谁了，酒杯一放，就粗着喉咙打电话。于是不断有人来，三教九流，不管有多晚，认得的不认得的，反正都是朋友的朋友。坐满了，再加张椅子挤挤。
来的有不少名人。朋友的客厅若挂牌“名流沙龙”，名副其实。谭盾方下飞机就奔过来，闻风而动的各路记者把客厅挤成了采访现场；王志回湘到南岳祭拜，开着朋友的车子一到长沙就上桌；来的还有陈佩斯、水均益、安妮宝贝、贾樟柯、梁文道；更不用说本土名家何立伟、蔡测海、何顿、邹建平、张卫、段江华、何唯娜等皆来来往往，为朋友客厅常客。
某次何立伟将安妮宝贝引荐给朋友，安妮宝贝出来对何说了一句：你这个朋友很危险。我起初对“危险”二字还无感，以为只是女人的直觉或新锐作家的惯有说辞，语不惊人誓不休，后来才逐渐回过味来。
难道不“危险”吗？ 每每在朋友的客厅快活至极，吃菜喝酒，完了打牌的打牌、聊天的聊天，还有弹琴的、唱歌的，不亦乐乎，不知今夕何夕，时间过得好快。每聚一回，回来要调作息，好几天才缓过劲，可心头又盼着朋友的电话半夜再次响起，招呼我就过去：快下楼咯，接你的车子到楼下了。
朋友那台白色奥迪号称在长沙独一无二，亦成了深夜穿梭于大街小巷的“白月光”，一次次载着我和伙伴们奔向欢声笑语。后来，朋友迷上了户外，换了台威武的“沙漠王子”。啸聚一群小伙伴，一出门起码十天半个月，从江南烟雨到椰风海韵，从大漠戈壁到雪域高原，从国内嗨到国外。边玩还边写，登泰山去看日出，写了篇《泰山挑夫》；在伊斯坦布尔过年，写了篇《伊斯坦布尔的年夜饭》，文笔精炼生动，发在长沙晚报上。
“都怕‘高反’，这也喝不得那也做不得，尽讲鬼话，我去三回了，照吃照喝好得很！”那日，刚从西藏回来的朋友，风尘仆仆的样子，人变黑了瘦了，倒是目光如炬，显得更精神。他兴致勃勃，跟我讲起了自己的旅途艳遇，说准备写一篇，题目都想好了——幸福的红围巾。
话说上海一美女背包客，单身，双硕士，入股数家公司，在成都一客栈与朋友相遇，相见欢，便上了朋友的“沙漠王子”，一同进藏。美女途中发微博，称自己遇到了迷人的湖南游伴，非常MAN，特别酷。一路上，这后座的小囡对坐副驾的朋友嘘寒问暖，一会儿给他揉肩，一会儿帮他捶背，“她怕我颈根冷，硬是给我系了条红的羊绒围巾。后来分开了也忘了还给她。”“你有意不还的吧？”我问，“崽骗你，我就是忘记了。我坐怀不乱，不过是见她打单，怜香惜玉。”
遗憾的是，竟没能看到那篇“红围巾”。熟悉朋友的没有谁会相信，雄赳赳气昂昂的他会被病魔击倒。看到他兜兜转转这家医院进那家医院出，忍不住问，他笑嘻嘻一句“好得很”挡了回去，仿佛一切如常岁月静好。
朋友在湘雅医院移植中心做手术，多住了几日，觉得病房少了精神食粮，便与医护人员商量，自掏腰包，购置一批图书，办起了科室“图书角”。经典名著、实用技能、心理辅导等类书刊琳琅满目，受到医护和患者的交口称赞。
就像他在云南偏远的傈僳族村寨，为了资助当地小学的孩子们，他和伙伴一起买光了附近小店的文具和生活用品，而且带头每人认领一个学生，给他们交学费；就像他在雪峰山农户家住宿，看到农户夫妇陪孩子做作业，听闻孩子好学，成绩不错，可惜乡村教学条件太差，朋友桌子一拍：到长沙去读书咯，我负责！回长沙就跑东跑西，还真把这事办成了……朋友做这些，就觉得是他碗里的菜，宛如寻常一段歌，习惯成自然。你要跟他提起，他还脸飞红云，露出大男孩的羞涩。
人间四月芳菲尽，如今有些事想起来，我心里就一紧。那次他带我俩去文和友，点好一桌子五颜六色，他就望着我们笑，热火朝天地聊，却几乎不动筷子，我说你也吃点呵，他说我来得多，你们呷咯。现在看来，恐是他的病痛已让他不能吃这吃那了。唉，朋友就是这样的朋友！
朋友大名罗奇。江湖上流传的绰号，有喊他潇湘007的，有喊他细毛的，我们这帮人不论年长年少，都喊他奇哥。